Apocalypsis cum figuris

Vincenzo Trione, IULM Universita di Milano Ca' Foscari

University
of Venice
. . .. Department of

Introduce: prof.ssa Silvia Burini, P e

Universita Ca’ Foscari di Venezia PhD Programme in
the History of Arts

11 Ottobre 2024

Ore 14.30

Aula Baratto - Universita Ca’ Foscari

Dorsoduro 3246,

Venezia

Comitato organizzatore

Asia Benedetti
Angelica Bertoli
Andrea Golfetto

Maria Novella Tavano

L'Apocalisse di Giovanni Evangelista, ha scritto Claudio Magris, & "il piu detestabile libro
della Bibbia”, che custodisce il grande codice della civilta occidentale. Siamo dinanzi a un testo
difficile, che spesso ha suscitato reazioni contrastanti. Apologo sulla necessita di rendere manifesto
cio che ¢ nascosto ¢ anche scrigno di simboli della catastrofe cosmica, 1’Apocalisse si conclude con
la vittoria del cavaliere dal cavallo bianco - ossia del VVerbo divino - sul drago e sui malvagi. Il nuovo



cielo e la nuova terra sono donati ai beati, in vista dell’avvento della Gerusalemme celeste. Intanto,
orrori si diffondono. E incubi affiorano. Siamo in un vortice di passioni e di desolazioni. Ci viene
offerta una chiave per leggere il mondo, nelle sue continue oscillazioni: tra eros e thanatos, tra paura
e violenza, tra I’incanto e il sapore della cenere. Si guarda in faccia la Storia nelle sue grazie e nelle
sue brutalita, ricorrendo a una poesia che tende a farsi cronaca nera del cammino dell’umanita. Fino
a innalzarsi agli incanti della felicita e della tenerezza, individuando la strada per la salvezza. Tra le
lacrime e il sangue. Progressivamente, questa varietas é dissolta. Nella fantasia del lettore moderno,
non resta 1’epilogo del libro di Giovanni, che fa intravedere luce e beatitudine, ma solo il cupo
succedersi di stragi e di cataclismi. Ci sentiamo invasi - e sedotti - da bestie che salgono dal mare, da
falci che mietono la terra lussureggiante. Ci inquieta, e ci affascina, I’immagine di Dio bagnato del
sangue dei colpevoli, che si sparge sulla terra. Voce del terrore e non della speranza, del castigo e non
della ricompensa, del cupo sconfinamento del male e non del trionfo del bene, della tetra religiosita
ossessionata dal peccato ¢ non della letizia della fede, I’ Apocalisse trasmette la maestosita del dolore.

La corrotta citta terrena viene rasa al suolo. Un angelo da un annuncio - improvviso come un
tuono: “E caduta, ¢ caduta Babilonia, la grande, quella che con il vino inebriante della sua
prostituzione ha abbeverato tutte le genti!”.

Si accumulano scorci terrificanti, nell’Apocalisse. Che ¢ giudizio estremo, approdo.
Disperazione di massa. Morte planetaria. Naufragio collettivo nel frastuono degli eventi. Terribile
destino comune. Come un atroce finale di partita. Si elimina quel che ci impedisce di cogliere la
verita. In un colpo d’occhio, si abbracciano distanze. Cielo e terra, entusiasmo e lamento: attimi di
un solo movimento: si “contrae il tempo nel ‘luogo’ onnicomprensivo della totalita degli eventi,
celesti e terreni”. Ci arrendiamo al destino - per sempre. Ogni dato é risolto in un istante mistico. Non
vi € pit nulla da sapere: i segreti sono manifesti. La totalitd degli episodi sembra disporsi su un
palcoscenico dove lo sguardo puo cingere d’assedio ogni dettaglio. La vita € mostrata, con travolgente
esuberanza, in una purezza senza attributi. Delle nostre citta rimane solo lo scheletro. Nessuna
incertezza. Nessun ritorno. Nessuna regressione. E la decisione ultima.

Nel corso dei secoli, I’Apocalisse € stata interpretata come decadenza e come rinascita. Come
profezia millenaristica, che annuncia I’inabissarsi del tempo. E anche come preludio, che proclama
I’avvento di un’eta nuova, emancipata dal peccato e dall’ingiustizia: spazio nel quale I’intero creato
viene ripulito dal male e dal dolore. Si coniugano attese di tramonti e attese di palingenesi. La fine e
lo svelamento di cio che si € tenuto nascosto: apo-kalypto vuol dire “togliere il velo”. Principio e fine
insieme, 1’Apocalisse & come un prologo sulla Storia. Ed ¢ metafora dell’invenzione artistica. Ma
evoca anche uno spazio difficile e inospitale.

Si tratta di un motivo che, ciclicamente, ritorna. Soprattutto nei momenti di passaggio da un
secolo a un altro. In queste fasi, si aprono varchi, si incrinano equilibri, si determinano terremoti. Si
trascende la cronaca. E si approda a un presente assoluto, in bilico tra il male del passato e il possibile
riscatto.

Talvolta, I’arte riesce a farsi testimonianza di questi abissi. Questi climi da the day after sono
felicemente restituiti da un romanzo come The Road e dal film a esso ispirato. Pur conservando
un’intensa tensione spirituale, uno scrittore come McCarthy e un regista come Hillcot alludono a un
netto cambio di prospettiva. Svanisce ogni riferimento religioso. L’apocalisse ¢ pronunciata con una
sensibilitd post-moderna. Viene usata in maniera debole ¢ laica, senza tensioni verso ’ulteriorita. E
manovrata quasi con leggerezza e disincanto. Non per rimandare a presenze ulteriori, ma
semplicemente per delineare scenari possibili. E per far intuire la fine di questo mondo: il mondo che
frequentiamo ogni giorno.

Cosa diventeranno le nostre citta quando saranno spazzate via? Il cataclisma viene esibito non
come un male, ma come una tappa inevitabile. McCarthy e Hillcoat raccontano realta che sembrano
incombere sul nostro tempo: la scomparsa dell’ultimo uomo, la distruzione dell’intero pianeta. Si
comportano come aedi di tragedie, che manifestano un misterioso bisogno di preghiera. Inventano
paesaggi narrativi, che rivelano sorprendenti consonanze con molte visioni e rappresentazioni



proposte, all’inizio del ventunesimo secolo, da cd, da film, da serie televisive, da fumetti, da
videogames e da dischi.

Sono passaggi “fermati” da artisti lontani e diversi. Come, tra gli altri, Schwitters e
Rauschenberg, Cornell e Matta-Clark, Hirschhorn e Durham, Kiefer e Banksy. Autori di scritture
della catastrofe: inverni post-atomici, monumenti distrutti, metropoli occupate dai rifiuti, violenze
senza controllo. Si succedono fotogrammi che muovono dall’attualita. Scorci dominati da un allarme
che, ciclicamente, si gonfia, proietta su di noi ombre minacciose, per poi sgonfiarsi, in attesa
dell’allarme successivo. Episodi di un tempo penultimo: di una fine che finisce di finire. Intanto,
scorre il trailer di un’apocalisse diversa. Che si ¢ bruscamente insediata nel presente. E accanto a noi.

La sentiamo respirare - possente - nel flusso dei media, tra scorie e scarti. Essa si da come
fantasma che orienta i nostri movimenti quotidiani. Ed e abitata da personaggi abbandonati in
condizioni estreme, costretti ad assumere decisioni che potrebbero determinare sopravvivenze o
morti.



